风雨坪定关

若云/甘肃舟曲

往事如烟

在舟曲广袤的大地上，每个乡镇都如一颗璀璨的星辰，散发着独有的光辉。就脚步所及而言，博峪是采花姑娘的烂漫，和棒棒蜜的甜蜜；巴寨是朝水的圣洁，曲纱佐瑞的深情；东山是油客的狡黠，转灯的神秘；大川是葡萄盈枝，巷陌静美；武都关枕着白龙江的臂弯，炊烟袅袅，碧波盈盈；杜坝川最善于幻化成唐诗宋词的意境，几抹油菜花的金黄，几树红彤彤的柿子，几畦菜圃，几声犬吠，疑入桃源胜境……

而，在几乎所有乡镇中，只有坪定，隐隐散发出幽微悠远的杀伐之气。

坪定，因地形而得名，四面环山，地势高绝，藏语称“平顶台地”。此地为古羌人祭天之所，汉代设“平羌亭”，清代改“坪定”，取“平定边陲”之意。北宋时，坪定关已入正史。

坪定，这个寓意美好的名字背后掩映着漫长的光阴。建国前，它被称为坪定堡，在之前更久远的岁月中，它是赫赫有名的坪定关。从关隘到城堡，每一次称谓的转变，都是历史车轮滚滚而过留下的深刻 辙痕。因处于中原和少数民族地区交通要道，从秦汉起就为兵家必争之地。遥想当年，坪定关作为军事要冲，曾见证了无数的金戈铁马、烽火硝烟。城墙之上，曾有戍边将士严阵以待，警惕地注视着远方，他们的身影在岁月的长河中渐渐模糊，却又在坪定的历史中刻下了不可磨灭的印记。跑马节的来历，便是那段烽火狼烟岁月，最生动的证明……

明洪武三年三月二十六日，如历史上无数个血流成河的日子一样，元朝将领扩廊铁木尔与明将徐达在拉锯许久后再次决战，在战争胶着、难分胜负的当口，突然晴空霹雳，以“羌道古城”为界的西面下起了倾盆大雨，东面则艳阳高照，战场所在地“寺廓”之间出现了两道鲜艳的彩虹。在羌酋看来，坪定人似乎站在高高云端之上与他们决战，故惊而大呼：“天助坪定人，此乃天意不可违，我们快撤！”坪定人闻之亦大呼：“泰山爷助我们了，大家快追”。一鼓作气，乘胜追击，并于二十七日凯旋！

跑马节即源于此。为了缅怀逝去的同胞，纪念战争的胜利，警示后代子孙居安思危，一代代坪定儿女便于每年的农历三月十四日请客，十五到二十六日招兵、组织骡马，二十七日仿效战时场景组织骡马进行跑马活动，二十八日为“泰山爷”祝寿报恩。

从公元1370年至今，整整655年，跑马节的民俗，伴随着中华民族动荡不安的历史，伴随着一代代坪定儿女变幻莫测的命运，也伴随着所有中华儿女祈求国泰民安的心声！

当历史的烽烟散尽，坪定，这座昔日川陇锁钥上最险要的关隘，复又归于沉寂。曾经的刀光剑影，化为手足深情，借着跑马节的名义，载歌载舞，共庆升平。

在西寨村，那些早已斑驳倾颓的城墙，掩映于蓬蒿杂草、茅篱村舍，仿佛在无声诉说着，诉说着曾经的边陲往事，诉说着曾经的战火迭起，诉说着每一段动荡频仍的铁血历史……每一道裂痕都像是历史的皱纹，记录着王朝更迭、战争胜负……

还有那深埋崖底的秦时碑刻，那九原山上的汉代祭坑，那些出土于坑内的青铜祭器，那些锈迹斑斑的历朝古币……

风从垭豁梁吹过，卷起历史烟云深处几粒微尘，暮色里的坪定关沉如玄铁，青灰色的瓦檐有凉风微吟……

月圆月缺，亘古如一。冷月清辉下的坪定关，沉沉睡去，融入秦时梦境，明时梦境，与四围山峦一起，沉入更深更深的隐秘……风过树梢，草木皆兵，几声犬吠，惊不起一丝涟漪……

英雄儿女

晨雾尚未散尽，山峦的褶皱里传来陶埙般悠长的回音。这是坪定关在呼吸——那些夯进城墙的箭镞、嵌在大地里的骨殖、渗入山川草木的锈迹，此刻都化作檐角悬垂的露珠。当第一缕天光劈开山谷，整座关隘便发出青铜器般的嗡鸣……这是历代戍边者刻进时空的记忆在苏醒。

从秦孝公到明洪武年间，坪定关作为中央政权和少数民族政权的分界点，筑城屯兵，随军戍边，曾有大量屯兵在此驻扎，生息繁衍。千百年来，他们不问来处，不问归期，生于斯，长于斯，奋斗于斯，埋骨于斯，如山间最柔韧的植株，蛰伏，破土，抽穗，成熟，零落，重生；亦似山巅最坚毅的苍松，扎根，挺立，傲雪，迎春，庇佑，传承。

在时空巨大的交错中，坪定关渐渐演变为坪定堡，军事防御的色彩逐渐融入寻常烟火。依稀纵横的巷陌，是历史交错的脉络，串联起一代代坪定儿女平凡而又不凡的生活。

在又一个清晨，戍边者的后裔们仍在黎明前起身，扛着农具，迈着坚实的步伐走向田间地头，开始一天的劳作。田埂上，嫩绿的秧苗在微风中轻轻摇曳，仿佛在向人们诉说着生命的蓬勃。田野间，嬉笑的孩童在尽情奔逐，纯真的笑声响彻宁静的村落，平添几分灵动鲜活。草垛前，院场边，老人们抽着焊烟悠闲聊着，阳光下经年劳作的瘦削与寒冬树影的料峭相重合……四围山色，日光澄澈，是漫长历史中难得温暖安定的时刻，更是半世沧桑才能酿就的淡定从容。

逝者的坟茔在更高的高处，或更低的低处，同样接受此刻阳光的照拂……与山巅的石头，谷间的清风，庙宇的苍松，一样古老，唯有穿行其间的人们，有着短暂的身躯，漫长的灵魂。

曾经，他们是戍边的士卒，在帝国辽阔版图并不起眼的一隅坚定驻守，从此，便在这几乎被历史遗忘的角落深深扎根。在他们的时代，曾有过无数驰骋疆场、顶天立地的英雄，立下赫赫战功、彪炳史册，成神成圣，受百代祭奠、万世推崇，而他们，却终将消逝在英雄的光环下，时代的尘沙中，姓名不详，面目模糊……

而今，他们随着又一缕春风重生。这次，等待他们的，不再是刀光剑影、动荡纷争，而是海清河晏、安定富足。他们终于有足够的时间可以从容过完一生，日出而作，日入而息，把种子种进泥土，把猪羊养得肥壮，用秋天的粮食酿酒，将夏天的菜蔬腌藏……娶妻生子，儿孙满堂。

傍晚时分，夕阳的余晖将整个村庄染成暖黄，院场边玉米累累成行，袅袅炊烟萦绕于户户房梁，整个村庄充满了烟火清香。当暮色漫过靖边村的方向，昔日易守难攻的关塞，只余生活酿造的甜香，这是时代的馈赠，更是千百年来无数英雄儿女苦苦追寻的生活最本真的模样。

生生不息

夜色渐深，炉火的威力已渐渐弱下去，余温顶得壶盖微突，已沸腾多时的水声，也在奶奶漫长的讲述中重归宁静……

奶奶的话语是如此平静，仿佛她这漫长一生所有的苦难都不值一提。然而，那苦难的千分之一，乃至万分之一，于我，都是不能承受的生命之重。

我无法想象，一个柔弱的女子，是怎样克服重重困境，在艰难的年代，贫瘠的土地，养活众多儿女，把根深深扎进黑暗的地底，不论遭遇多少困苦，都绝不妥协，绝不气馁。

尤其，当我在生命的某一刻惊觉，那个饱经沧桑的老人，也曾如我的孩子般稚嫩，也曾被自己的父母视若珍宝、千疼万疼，便有泪意涌上心头……

天地不仁，以万物为刍狗。身处和平年代的奶奶，尚且经历如此之多的困苦，更遑论世代戍边的先祖。也或许，正是出于对自己苦难命运的洞悉，他们才能如此坚强，如此乐观，如此豁达，如此虔诚！

当谈及自己生涯艰难的女儿时，奶奶轻声道：“光阴平凡。”

这一句“光阴平凡”，整整萦绕我耳边近十年。

每当听人说起坪定是舟曲的文化大乡，我的第一个念头便是这句“光阴平凡”。

真正的文化就是生活本身，当一位目不识丁的耄耋老人，很寻常地用文言文的句式说出文言文的词语，精准传达心中之意，她脚下的，又岂能是寻常土地？

或许，得益于某位戍边先祖的优良基因，这片土地上，千百年来，总有浓郁文气不绝如缕……

“豌豆芽刺，扎也，疼也，哎呦我的妈也。”虽是人们的戏谑之语，却更见坪定文化之乡的实至名归。就如同总被调侃的东山油客，在无数舟曲儿女的不懈努力下，他狡黠的形象终于深入人心，与此同时，东山转灯入选国家级非遗，东山儿女的勤劳智慧亦深入人心。

坪定亦然，你不知道，那双拿着锄头的粗粝大手，放下锄头，就能笔走龙蛇，龙飞凤舞；你不知道，随便哪一家，门口的春联，就可能出自这家父亲或孩子的手；你不知道，身边平平无奇的同事，可能休个假的功夫，就被请去画完了庙宇里的八仙图；你不知道，那个在街边摆摊的寻常妇人，今天没出摊，是去大型晚会表演坪关老腔了；你不会知道，那个在社火曲里演补缸老汉的诙谐老人，他的儿子是一地主官、人民公仆；你更不会知道，那个为了保护学生，身负重伤的人民教师，也是坪关人。

我生平所见的每一个坪关人，都格外勇毅坚韧。他们似乎总是无所畏惧，所向披靡！或许，世代戍边的记忆早已深深镌刻进他们的基因，明了所有的安宁都沉淀在往昔的锋刃之上，所以，不论处于何种困境，总能自强不息，绝地反击，永不言弃！

他们总带着武将的豪气，红着被日头晒黑的脸庞，大碗喝酒，大块吃肉，使劲捶鼓，放声唱社火，即使风雪压肩，也不屑一顾。他们种多多的玉米，煮满缸的酒；他们喂肥肥的猪仔，挂满房梁的腊肉；他们尝遍生活的苦，却笑得最大声；他们或许目不识丁，却继承了这片厚土上最深远的智慧和最仁义的精神。

在这片浸透戍边血与耕读汗的土地上，他们顶天立地，自强不息。或许，他们不懂得史书艰深的文辞，但那份脱口而出的从容，恰似祖辈镌在箭镞上的铭文，早已化作血脉里的平仄……

暮色四合，高寺亭檐下钟鸣悠悠，恍若千年前的更鼓戍楼。曾经，坪定先祖磨墨的手能扶犁，握剑的掌会执笔，而今，坪定儿女携带着先辈的记忆，在光阴长河里，耕读传家，生生不息！